2500 kil\u00f3metros en moto en una semana y media. Desde el jueves 17 de agosto hasta la madrugada del lunes 28 de agosto. 2500 kil\u00f3metros concentrados. \u00a0Dos viajes. Dos fines de semana. Esta es la cr\u00f3nica del primer viaje.<\/p>\n
No ha sido\u00a0mi primer viaje largo en moto. Pero s\u00ed el m\u00e1s largo que ten\u00eda prop\u00f3sito de hacer en un d\u00eda. Y adem\u00e1s iba a pasar tres noches fuera de casa, por lo que necesitaba algo de equipaje. Traje de ba\u00f1o, poco m\u00e1s, y un casco por si en el lugar de destino \u00edbamos dos en la moto en alg\u00fan momento.
\n
\nEste primer viaje ha sido desde Madrid hasta una casa cerca de Salobre\u00f1a\u00a0en la BMW F800 R de un amigo. Me la prest\u00f3 porque \u00e9l estaba de vacaciones y aprovech\u00e9 para hacerle el rodaje. Era una moto nueva. \u00c9l le hab\u00eda hecho 250 kil\u00f3metros y yo le he hecho\u00a01100 km m\u00e1s.\u00a0Sal\u00ed\u00a0el jueves 17 de agosto poco despu\u00e9s del mediod\u00eda y llegu\u00e9 a Almu\u00f1\u00e9car sobre las siete de la tarde. Fue un viaje accidentado. El equipaje se tambaleaba y tuve que parar una vez para reconstruirlo bien. Lo llevaba atado con cinchas y no es una buena idea.<\/p>\n
Por algo soy el motorista novato.<\/p>\n
En este viaje, tanto a la ida como a la vuelta, el calor ha sido protagonista. Una de las cosas m\u00e1s curiosas que he aprendido en estos dos viajes es que en la moto, cuando uno va vestido con ropa de verano, cada medio grado de cambio de temperatura se nota. En este viaje, sal\u00ed de Madrid con 34 grados, pas\u00e9 unos cincuenta kil\u00f3metros a 43 grados, desde cerca de Bail\u00e9n hasta despu\u00e9s de Ja\u00e9n, y llegu\u00e9 a la costa granadina a unos 28 grados.<\/p>\n
A m\u00ed me gusta el calor. La sorpresa, encima de la moto, es tomar consciencia de la capacidad de refrigeraci\u00f3n de los aires acondicionados de los coches. Entre Bail\u00e9n y Ja\u00e9n aceleraba para meterme en un\u00a0horno. Cuanto m\u00e1s aceleraba m\u00e1s dentro del horno estaba y m\u00e1s me asaba. Normalmente la velocidad sirve para refrigerar el cuerpo. En moto, en ciudad, el calor es sofocante, pero cuando sales a la carretera la sensaci\u00f3n t\u00e9rmica se alivia con el viento.<\/p>\n
A 43 grados no es as\u00ed. Incluso es posible que sea menos sofocante ir a 60 km\/h que ir a 120. No lo prob\u00e9, porque iba por autov\u00eda y no era conveniente reducir tanto la velocidad. Llegu\u00e9 a Salobre\u00f1a von la piel chamuscada.<\/p>\n
Para\u00a0este viaje no llev\u00e9 ropa de abrigo. Ni me lo plante\u00e9. La cazadora de moto m\u00e1s ligera y fresca que tengo y una camiseta debajo. Botas hasta por encima del tobillo,\u00a0pantalones vaqueros y unas protecciones para las rodillas a modo de cintur\u00f3n de seguridad motero.<\/p>\n
La BMW F800 R no tiene carenado y a partir de 110 km\/h, a poco viento que sople ah\u00ed fuera, el conductor recibe fuertes tarascadas. Cuando son tarascadas de aire t\u00f3rrido, la sensaci\u00f3n es la de tener un secador gigante a plena potencia, al estilo de los ventiladores del t\u00fanel del viento, en los que se ve a los humanos con las caras deformadas, que sopla\u00a0aire del horno.<\/p>\n
Pues bien, a pesar de ese secador constante, la camiseta estaba permanentemente empapada. En mi caso al menos, que transpiro con profusi\u00f3n, la p\u00e9rdida de l\u00edquido es enorme, por lo que en cada parada me beb\u00eda una botella de agua.<\/p>\n
El dep\u00f3sito de la F800 R, a unos 120 km\/h de crucero, da para unos 300 kil\u00f3metros. Por tanto, cada dos horas y media es impresicindible parar para repostar la moto y el cuerpo.<\/p>\n
El motorista novato no tiene el culo preparado para realizar estas distancias sin dolor. No s\u00e9 si se debe a la poca chicha muscular del novato, a la dureza del asiento, a la falta de costumbre o a ambas tres\u00a0cosas. El caso es que a los 100 kil\u00f3metros de salir de Madrid camino de Granada, el dolor de las posaderas empezaba a emerger. Nacho Rojo, el propietario de la moto, reci\u00e9n comprada, me hab\u00eda avisado. Dolor.<\/p>\n
Mi viaje empez\u00f3 en estado de preocupaci\u00f3n. Cuando llevaba poco m\u00e1s de 100 kil\u00f3metros ya estaba muy cansado. Me dol\u00eda el culo y me parec\u00eda que el cuello no iba a aguantar tantas bofetadas del viento durante cuatro horas m\u00e1s. A esas alturas de viaje, apenas una hora despu\u00e9s de salir, me parec\u00eda que mi pron\u00f3stico hab\u00eda sido muy optimista. Por suerte, pensaba yo, no se ha venido conmigo Mamen, a quien le dije que la llevaba a Bail\u00e9n. \u00bfD\u00f3nde hubi\u00e9ramos metido su equipaje? \u00bfC\u00f3mo habr\u00eda aguantado ella en una posici\u00f3n probablemente menos c\u00f3moda que la m\u00eda? En fin, s\u00f3lo por el equipaje ya era imposible que hubiera venido.\u00a0Sin las maletas adecuadas para la moto y sin el ba\u00fal posterior, mi equipaje iba en buena parte sobre el asiento posterior. Ocupaba tanto que incluso me molestaba a ratos con una mochila ligera que llevaba yo a la espalda.<\/p>\n
Ese es otro de los problemas de las motos. Sin lugar para equipajes, sin espacio para dejar nada, \u00bfd\u00f3nde llevo yo la c\u00e1mara para hacer fotos? No me queda m\u00e1s remedio que hacer fotos con el tel\u00e9fono. Pobre tel\u00e9fono, que despu\u00e9s de llevarlo en la chaqueta de verano, a esas temeperaturas de horno caliente, estuvo tres d\u00edas con la bater\u00eda en estado de shock y se calentaba hasta quemar. En fin, que pocas fotos voy a hacer de mis viajes. Y menos, porque me da verg\u00fcenza mostrar mis equipajes encima de la moto. La moto me recuerda\u00a0a uno de esos coches cargados hasta el techo. S\u00ed, pero. \u00bfQu\u00e9 alternativa hay salvo la de tener unas maletas que\u00a0cuestan un dineral\u00a0(m\u00e1s de 600 \u20ac), que Nacho no ha comprado (de momento quiz\u00e1) y que no me gusta nada c\u00f3mo le quedan a la moto?<\/p>\n
No hay alternativa. En este primer viaje sobre todo. Equipaje atado con cinchas, con todo el cari\u00f1o del mundo, para que aguante los baches\u00a0y las ventoleras.<\/p>\n
Lo bueno del dolor del culo, al menos en mi caso, es que es un dolor sin memoria. Eso no lo descubr\u00ed en el primer viaje, sino en el segundo. Con la pr\u00e1ctica he visto que el dolor al ir sentado se pasa de verdad y no regresa r\u00e1pidamente con s\u00f3lo ponerse de pie unos segundos encima de la moto.<\/p>\n
Del mismo modo que es un dolor sin memoria, tambi\u00e9n es un dolor de llegada r\u00e1pida. Cuando empieza a doler, empieza a doler mucho muy r\u00e1pidamente y es imprescindible aliviarlo. He aprendido otras soluciones, pero en los primeros kil\u00f3metros, s\u00f3lo se me ocurr\u00eda levantarme. Al principio, como ten\u00eda poca confianza en la moto, levantaba los gl\u00fateos apenas unos cent\u00edmetros del asiento. Es una postura fatal por dos motivos. Uno es obvio. En esa postura las piernas se cansan muy r\u00e1pidamente. El segundo es menos evidente. Un torbellino de aire en salva sea la parte hace que o bien la chaqueta o bien el pantal\u00f3n o bien s\u00f3lo el aire generara unos golpecitos r\u00edtmicos sobre zonas particularmente sensibles que no ten\u00edan ni la m\u00e1s m\u00ednima gracia.<\/p>\n
Por suerte unos segundos eran suficientes para restablecer el orden y el umbral de dolor y pod\u00eda hacer unos kil\u00f3metros m\u00e1s.\u00a0Lo sorprendente con el paso de los kil\u00f3metros es que el cansancio no parece acumularse. Tengo la impresi\u00f3n de que en Madrid soplaba el viento mucho m\u00e1s que en el resto del recorrido y que el susto inicial por controlar con tensi\u00f3n los bandazos del cuello se me fue pasando. Tambi\u00e9n iba gestionando el dolor sin memoria de los gl\u00fateos y poco a poco los kil\u00f3metros iban pasando. M\u00e1s despacio que en coche s\u00ed, porque circulaba a unos 110 km\/h, por dos motivos. El rodaje de la moto de mi amigo y el viento.<\/p>\n
Cuando despu\u00e9s de un buen rato llegu\u00e9 al nuevo trazado de Despe\u00f1aperros, agradec\u00ed la presencia de los t\u00faneles. M\u00e1s fresquitos y sin viento. En los t\u00faneles, con la velocidad limitada a 90 km\/h, prob\u00e9 por primera vez a ponerme completamente de pie en la moto. Buff. Te quedas como nuevo. Puedes estirarte la pernera de los pantalones, para evitar las arrugas, que molestan, y airear tanta zona por la que corre poco aire. Completamente de pie, la turbulencia anterior no me afectaba y el descanso que procura es enorme. En unos segundos recuperas mucha fuerza.<\/p>\n
Despu\u00e9s de Despe\u00f1aperros llega el calor sofocante junto con el olor a aceite inconfundible de Ja\u00e9n. Todos los ingredientes necesarios para freirse\u00a0en moto. Aguanto bien el calor y ya s\u00f3lo empiezo a precuparme por encontrar un lugar para repostar. No conozco bien la reserva de la moto y si bien no quiero parar inmediatamente cuando se enciende la luz de reserva, tengo que ser prudente para no quedarme sin gasolina. La luz se enciende cuando todav\u00eda quedan tres rayas del indicador, m\u00e1s un cuadrado del que desconozco su funci\u00f3n indicadora. Al final apuro unos 50 kil\u00f3metros con la reserva encendida. Las rayas y el cuadrado me van indicando que no hay problema. Es mi primer dep\u00f3sito completo sobre la F800 R, a unos 350 kil\u00f3metros de Madrid. El primer repostaje lo hab\u00eda hecho poco despu\u00e9s de la salida.<\/p>\n
Dedico un buen rato a recomponer el equipaje, a beber mucha agua y cuando arranco de nuevo me siento muy bien. Encima de la moto la sensaci\u00f3n es agobiante porque no puedes hacer nada. En un coche puedes ponerte las gafas, quitarte las gafas, rascarte el cuero cabelludo si te apetece, bajar la temperatura o subirla, cambiar de emisora de radio. En una moto, no puedes ni abrocharte la chaqueta. He salido de la gasolinera, sin pensarlo, con la cremallera de la chaqueta sin subir y es muy inc\u00f3modo porque la chaqueta se infla como un globo y va dando golpes contra el casco y contra el cuello. Tengo que subir la cremallera. Con una mano. Lo intento. El aire que infla la chaqueta me lo impide. Reduzco la velocidad. Parece que s\u00ed, pero no. Finalmente me tengo que parar. \u00bfPero en cualquier lado? Me da miedo detenerme en el arc\u00e9n. Grrr. Antes de subirse a la moto todo tiene que estar perfectamente en su sitio. Lo s\u00e9, lo aprendo, pero no todav\u00eda no soy consciente de qu\u00e9 significa que todo est\u00e9 perfectamente en su sitio. No le doy la importancia que ahora s\u00e9 que tiene.<\/p>\n
Me paro en la primera salida, me subo la cremallera de la chaqueta y sigo mi viaje. Cerca de Salobre\u00f1a me meto por una carretera nacional. Por fin. La autov\u00eda es r\u00e1pida, pero mon\u00f3tona. Mucho menos mon\u00f3tona que en coche, porque a 120 km\/h me duermo y en moto no me duermo. Pero es aburrida.<\/p>\n
Llego a mi destino. Subir y bajar de la moto no es evidente con el equipaje colocado sobre la parte posterior. Tengo que mejorar mi flexibilidad. Pero con esa tarea empezar\u00e9 otro d\u00eda. De momento voy a disfrutar de dos d\u00edas en la playa a la que he llegado con la moto.<\/p>\n
A los tres d\u00edas, para el regreso, apuro las horas y salgo despu\u00e9s de comer, como a las cinco de la tarde. El calor no es tan intenso como a la ida y los \u00faltimos cien kil\u00f3metros antes de llegar a Madrid los hago de noche. Me preocupaba ligeramente, pero r\u00e1pidamente me acostumbro. La temperatura no baja mucho y el cuerpo anticipa cada medio grado de incremento o descenso que va a registrarse en el term\u00f3metro unos segundos despu\u00e9s.<\/p>\n